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IntroductIon

Depuis le milieu des années 1990 dans les suites de plusieurs conflits extrêmement violents (le 
génocide des Tutsis du Rwanda, les guerres de l’ex-Yougoslavie, la fin de l’Apartheid en Afrique du 
Sud, parmi bien d’autres), on a assisté à l’émergence d’une nouvelle exigence sociale et politique à 
l’égard des individus appartenant aux populations victimes de ces violences. En effet, particulièrement 
dévastateur pour les populations civiles, ces conflits ont cruellement posé la question de la réparation 
psychologique des victimes, et parfois aussi des auteurs d’atrocités. Comment faire coexister pacifi-
quement des hommes et des femmes que tout séparait quelque temps auparavant ? Comment éviter 
que les plaies des uns et des autres ne s’ouvrent de nouveau devant l’impossibilité, pour chacun, de 
se satisfaire des seuls discours de réconciliation ? Autrement dit, comment éviter que l’aspiration à la 
vengeance ne se nourrisse du sentiment, souvent partagé par les victimes, que la justice n’estompe 
pas nécessairement les haines ?

C’est précisément à ce titre que l’idée selon laquelle il fallait d’abord soigner les plaies psychiques 
¬ c’est-à-dire les traumatismes de la guerre et des violences ¬ s’est imposée avant d’espérer voir les 
hommes et les femmes être capables de revivre ensemble, à défaut d’exiger d’eux qu’ils pardonnent ou 
oublient. C’est également à ce titre que la reconstruction psychologique des individus et des groupes 
sociaux à la suite de conflits s’est progressivement imposée comme un des éléments essentiels des 
stratégies politiques et judiciaires de sortie de la violence.

Analyser cette nouvelle aspiration nécessite de la replacer dans le processus plus vaste des reconfi-
gurations politiques de l’individualité et du répertoire d’actions collectives qu’elles mobilisent 1 et d’où 
elle a émergé. Car si elle occupe aujourd’hui une place essentielle aux côtés des autres approches 
de restauration d’un ordre social pacifié, comme la justice et la mémoire, c’est aussi parce que sur 
d’autres théâtres de l’action publique la prise en compte des aspirations et des blessures individuelles 
venait d’acquérir une incontestable reconnaissance politique.

Pour le cas qui nous occupe, cette aspiration est d’abord apparue en creux, c’est-à-dire comme 
révélatrice des failles des deux autres processus qui, par définition, exigent une sorte de décentrement 
par rapport à l’individu et à ses attentes singulières au profit d’une réification d’un hypothétique destin 
collectif. Il en est ainsi de la justice, notamment de la justice internationale. Par son développement et 
sa mise en place en des lieux jusqu’alors réfractaires aux lois internationales, elle est devenue l’opé-
ratrice par excellence d’une scansion collective actant la fin de la violence, quand bien même cette 
dernière perdure parfois. Mais elle est aussi devenue le lieu d’une mise à l’épreuve d’une réparation 
possible à l’échelle collective, pour solde de tout compte, pourrait-on dire, à partir duquel, le second 

1. De la prise en compte de la souffrance au travail à la réparation des victimes psychologiques des attentats et catastrophes, en passant 
par toutes les mobilisations contemporaines qui mettent l’accent sur les préjudices individuels en attente de réparation collective.
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processus, mémoriel cette fois a pu prendre son essor. Pour autant si les processus mémoriels mettent 
en scène la possibilité de réécrire une histoire collective qui énonce que personne ne sera oublié (ni 
perdants, ni gagnants), ils demeurent nécessairement étrangers aux trajectoires singulières 2.

Ce sont précisément les plaintes et les attentes le plus souvent exprimées par les victimes. La 
plupart déplorent que la justice les ait délaissées, voire ignorées ou pire maltraitées, ou encore que 
l’histoire collective ait été faite par ceux qui ne l’ont pas vécue, afin d'éliminer les vrais témoins.

C’est une des raisons essentielles pour lesquelles se sont développées de plus en plus d’initiatives 
et de dispositifs susceptibles de prendre en compte le destin de chacun, ou plus exactement d'en 
rendre compte. L’approche individuelle des blessures singulières était supposée, dès lors, permettre de 
réintégrer chacun dans la grande histoire collective.

Parmi ces opérations que nous qualifierons de « reconstruction de soi », il convient de distinguer 
deux registres différents, chacun recentré sur des objets spécifiques mais qui néanmoins placent la 
subjectivité, ou plus exactement l’effet sur la subjectivation, au centre de leur modalité opératoire : les 
dispositifs de restauration du self et les dispositifs de restauration de l'espace social entre les morts et 
les vivants..

Les dispositifs de restauration du self

Il s’agit des dispositifs centrés sur la prise en charge psychologique des conséquences de la violence 
(subie ou agie) qu’il s’agisse du trauma (PTSD) de la prise en charge des violences sexuelles et des 
enfantements forcés, de la torture, desdits enfants soldats, etc., ou encore des dispositifs dits théra-
peutiques réunissant bourreaux et victimes.

La restauration psychologique passe ici par l’idée d’une réparation subjective d’un trauma singulier 
caractérisant néanmoins un éventuel destin collectif.

Les dispositifs de restauration de l’espace social entre les morts et les vivants

La plupart des processus de violence extrême, notamment les génocides, ambitionnent de faire dispa-
raître le défunt au seul profit du cadavre. Il en est ainsi de la déshérence des corps, de leur abandon 
dans des fosses communes, de l’interdiction des rites funéraires, comme des disparitions d’opposants, 
qui toutes privent délibérément les vivants de leurs morts. L’enjeu ici n’est pas seulement de tuer en 
grand nombre mais aussi, si ce n’est surtout, de rendre impossible tout maintien des liens cultuels et 
rituels entre les morts et les vivants. En effet, priver les vivants de leurs obligations envers leurs défunts 
participe de l’ambition et des modalités pratiques des violences de masse.

Ici, les dispositifs de reconstruction du self passent par le ré-adressage du corps mort dans l’espace 
des défunts. Qu’il s’agisse de la restitution des corps aux familles, de la recherche des traces ADN, 
ou des exhumations des fosses communes pour permettre des inhumations nominatives, toutes 
ces approches assignent à la restauration individuelle des rites funéraires la fonction de réparation 
collective.

Dans les deux cas il s’agira de préciser la nature de ces différents dispositifs et d’interroger les 
normativités qu’ils sont censés produire. Sans prétendre à l’exhaustivité, nous étudierons plusieurs cas 
typiques, à nos yeux, de la mise en œuvre de ces dispositifs en accordant une large place aux discours 
et aux commentaires des usagers de ces dispositifs eux-mêmes.

2. Pour une analyse détaillée des processus de justice internationale et de mémorialisation on se reportera aux chapitres correspondants.
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La reconstructIon de soI comme ressource de L’actIon poLItIque

Il convient de remarquer d’emblée que cette idée de la reconstruction de soi comme ressource de 
l’action politique ne va pas de soi. En effet, sans certains concepts opératoires récents, comme le 
traumatisme psychique, la résilience, ou encore le deuil collectif, cette idée de recentrement sur les 
destins subjectifs de chacun aurait nécessairement une signification pathologique ou pathologisante, 
comme à chaque fois que des notions issues de la psychopathologie ou de la psychiatrie ont été 
empruntées pour caractériser des conditions sociales.

Or justement l’impératif de la reconstruction est d’abord pensé comme l’envers du pathologique, 
autrement dit, il est aujourd’hui considéré comme « psychologiquement normal » que les hommes 
et les femmes victimes de violences présentent des signes de souffrance psychologique intense. Et 
même si cette souffrance psychologique peut être diagnostiquée par la psychiatrie dans le cadre 
d’une affection caractéristique (comme l’état de stress post-traumatique 3) cette étiquette s’écarte 
radicalement de la connotation péjorative de la maladie mentale. C’est, par contre, grâce au repérage 
psychiatrique de l’effet dévastateur de la violence au niveau psychologique qu’il est devenu possible 
d’imaginer son renversement dans une sorte de thérapeutique collective de la sortie de la violence. 
Trois choses apparaissent donc nécessaires pour garantir le succès de ces nouvelles entreprises de 
restauration de « soi ». Il faut tout d’abord l’existence d’un consensus sur l’utilisation de concepts 
issus de la clinique psychologique et psychiatrique préalablement dépathologisés (le trauma en étant 
l’étendard). Il faut ensuite que cette première transformation s’appuie sur une nouvelle conception de 
l’homme en qualité d’acteur social caractérisé par sa psyché, ses émotions et ses affres (plus que ses 
raisonnements). Il faut enfin des dispositifs de mise à l’épreuve, c’est-à-dire des lieux d’accueil, des 
professionnels, des procédures de prises en charge et des publics ciblés qui puissent soit se présenter 
spontanément, soit être repérés en amont et secondairement adressés dans ces dispositifs. Autrement 
dit, il faut des agents de dépistage en plus des professionnels de la réparation.

Les dIsposItIfs de restauratIon du seLf

A. Le dispositif « enfant soldat » pendant la guerre civile népalaise (1996-2006)

L’analyse de la relation entre subjectivité et engagement dans un groupe armé à un jeune âge a été 
étudiée avant tout à travers la catégorie culturelle d’enfant soldat (Medeiros 2014). Cette approche 
relève d’une « erreur de catégorisation » (category fallacy), au sens développé par A. Kleinman (1977). 
La catégorisation enfant soldat repose sur les affirmations suivantes : 1) l’expérience dans un groupe 
armé a un effet (psychologique) néfaste sur les enfants et les personnes jeunes ; 2) la culture ne 
change rien à cet état de fait, si bien que caractériser systématiquement cette expérience comme 
traumatisme lui confère une portée universellement négative. Ces assomptions contribuent à déter-
miner un point de vue qui est autant celui des universitaires que des décideurs politiques. Les études 
se sont par conséquent avant tout attachées à démontrer l’impact négatif d’une expérience de guerre, 
ou à étudier les manières dont cet impact pouvait être atténué (Kohrt et al. 2008). Pour autant un petit 
nombre de chercheurs a mis en question, ces dernières années, la représentation des sujets enfants 
soldats en victimes innocentes soumises à des forces extérieures et aux traumatismes conséquents. 
Les recherches qui empruntent cette voie ont d’abord questionné la relation causale présumée entre 
participation à un conflit armé et impact psychologique ou traumatisme, et cela souvent en attirant 
l’attention sur l’influence du contexte culturel et la manière dont les individus répondent et s’adaptent 
(Blattman et Annan 2010 ; Klasen et al. 2010 ; Medeiros et al. sous presse).

3. Le PTSD existe dans la classification psychiatrique nord-américaine depuis le DSM-III.
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Quoi qu’il en soit, ces présupposés demeurent. Les politiques de DDR (Désarmement, 
Démobilisation, Réintégration) à destination des « enfants associés aux groupes et forces armés » 
(Children Associated with Armed Groups and Armed Forces, CAAFAG) au Népal, ont été conduites 
par de tels présupposés : l’engagement armé aurait une influence durable sur la santé émotionnelle 
et sociale des personnes jeunes ; celles-ci auraient été enlevées et tenues captives par des groupes 
armés qui ne recevraient pas de soutien idéologique des familles. Dans la mesure où ils ne peuvent 
être tenus pour de vrais acteurs sociaux ou politiques, ces enfants n’auraient pas de rôle réel dans leur 
propre vie, et leur expérience de la guerre ne saurait être reconnue. Un présupposé supplémentaire est 
que participer à une activité politique à un jeune âge est psychologiquement délétère. La signification 
de l’activisme politique et du maobadi dans la vie quotidienne locale des jeunes personnes a ainsi été 
sous-estimée. Il existe une tension entre la normativité produite par ce dispositif (Agamben 2000), 
relié aux notions globales de santé mentale, d’enfants en période de guerre, et d’enfants soldats en 
particulier, et la résistance de nombre de ces jeunes Népalais à travers leur activisme politique.

Les paragraphes qui suivent porteront, d’une part, sur la résistance à la normativité, à travers une 
exploration des effets intrapsychiques et du traumatisme parmi nos informateurs et, d’autre part, 
sur la signification de la violence structurelle pour comprendre, dans le fonctionnement subjectif de 
ces jeunes personnes, le rôle de leur expérience au sein d’un groupe armé. On relève en fait peu de 
preuves d’un impact psychique, sous forme de traumatisme ou d’autres souffrances, de l’expérience 
au sein d’un groupe armé. Bien plutôt, l’activisme politique a souvent été au centre de leur expérience 
subjective de la guerre et de leurs efforts pour accommoder la violence structurelle de l’environnement 
auquel ils sont retournés.

Traumatisme et impact intrapsychique

Quand il s’agit du bien-être des jeunes gens, l’expérience de la guerre n’apparaît pas comme un 
facteur décisif dans le travail ethnographique d’Émilie Medeiros. Dans les multiples données recueil-
lies, traumatismes ou impacts intrapsychiques liés à cette expérience sont absents. La majorité des 
informateurs, alors qu’ils étaient questionnés, interviewés ou pendant des échanges informels sur leur 
monde émotionnel, n’ont pas indiqué de difficulté psychologique relative à leur expérience ou exposi-
tion à la violence pendant leur clandestinité. Comme l’a expliqué Parbati, 20 ans, alors qu’elle cuisinait :

« [Les menaces de la police dans les écoles] me mettaient en rage, et cela a contribué à me 
donner le courage de me battre dans la PLA [l’Armée de libération du peuple]. […] Même dans 
la PLA je faisais des cauchemars à ce sujet, qu’ils nous auraient. […] J’y ai pensé de temps en 
temps après être partie et je faisais des cauchemars, surtout sur mon meilleur ami qui a été tué 
juste à côté de moi… Mais aujourd’hui je n’y pense plus tant que ça et je ne fais plus ces rêves. »

La situation psychologique de nombreux informateurs, loin des présupposés qui sous-tendent le 
discours sur l’enfant soldat et les politiques qui lui sont liées, témoignait d’une adaptation globale 
positive, une fois rentrés chez eux. Les signes de souffrance psychologique étaient souvent absents, 
et aucune réaction émotionnelle particulière n’était observable en réaction à des stimuli associés à 
l’expérience au sein d’un groupe armé (ex. un message politique en rapport, au sein de la commu-
nauté ou à la radio ; des discussions en rapport avec des voisins, la famille ou des amis). L’observation 
des mondes subjectifs de ces jeunes gens ne suggère qu’une interaction limitée avec les notions de 
traumatisme ou de souffrance résultant (directement) de leur vécu au sein d’un groupe armé, dans 
la mesure où ces notions ne rendent pas compte de leurs expériences subjectives qui résultent de 
la période de guerre. Quand elle se manifestait, leur souffrance semblait liée à d’autres dimensions 
de leurs différentes expériences du temps de guerre (avant et après leur engagement maoïste), ainsi 
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qu’aux dynamiques modelant leur vie quotidienne à leur retour, des relations familiales à leur capacité 
à gérer la violence structurelle.

Activisme politique et violence structurelle

La situation psychologique de nombreux jeunes ayant connu la clandestinité s’est trouvée après 
guerre profondément entremêlée à l’activisme politique et aux discours héroïques qui ont dominé 
la société népalaise après l’élection démocratique des maoïstes à la tête du gouvernement en avril 
2008. Le « nouveau Népal » qui devait advenir justifiait certaines de leurs peines. Le groupe armé 
maoïste leur avait donné l’opportunité de combattre une violence structurelle enracinée ainsi que le 
gouvernement monarchiste qui avait toujours ignoré les besoins des minorités, des basses castes et 
des Népalais ruraux. L’idéal défendu offrait également une trajectoire alternative aux valeurs globales 
de la modernité, tout en permettant une protection contre les graves violations des droits humains 
commises par le gouvernement contre leurs communautés.

Aussi nombre d’acteurs affirmaient-ils leur propre pouvoir d’action (agency) en s’opposant ferme-
ment à la normativité imposée par le dispositif lié à la catégorie d’enfant soldat. Ils avaient à propos de 
leur expérience subjective au sein du groupe armé des positions affirmées et cohérentes. C’est ce dont 
témoigne la réaction de Durga, 18 ans, engagé à l’âge de 14 ans et au moment de l’entretien en tête du 
parti politique dans sa région d’origine, à la lecture d’un article le concernant :

« Je suis très fâché quand des gens veulent juste dire du mal du parti ! Ce qu’ils disent [de mes 
positions] n’est pas ce que je leur ai dit. Je leur avais expliqué en détail les raisons de mon 
engagement, et comment j’en suis venu à faire le choix de rejoindre la révolution. Personne ne 
m’a forcé ! Je leur avais décrit mes expériences personnelles et le meurtre de mon frère. Mais 
là ils disent des choses sur moi qui sont complètement différentes de ce que je leur avais dit et 
qui sont complètement fausses ! Ce n’est pas du tout ce que j’avais dit. Ils ne respectent pas ma 
vision des choses. Ils veulent continuer à croire, à la fin, que j’ai été forcé à rejoindre le parti ! Je 
n’aime vraiment pas ça ! »

Du discours globalisé de l’« enfant soldat » au gouvernement de Katmandou et aux perspectives 
des ONG, les politiques et interventions ont véhiculé la croyance fondamentale que cette population 
n’a pas eu la possibilité d’être un acteur légitime du conflit. Cela a, dans les faits, invalidé l’identité de 
ces jeunes et la reconstruction de leur expérience de guerre dont ils avaient besoin à cette période de 
leur vie. Ganesh, 20 ans, détenu et torturé à l’âge de 13 ans pendant dix-huit mois et jusqu’à la fin de 
l’insurrection, en atteste :

« Quand je suis entré en politique, j’ai appris plusieurs choses. J’étais heureux d’être impliqué 
dans le parti. C’est un aspect important de ma vie car j’ai pu contribuer à mon pays et à un 
grand Népal. Quand j’ai lu des choses sur eux dans le journal, j’ai ressenti à nouveau le même 
enthousiasme […] mais celui qui est hors du groupe ne peut pas comprendre ! C’était comme 
un rêve (vive émotion), un projet commun pour se battre pour une meilleure société, pour un 
nouveau Népal ! […] Quand on était ensemble, ce rêve n’était pas juste le mien, mais celui de 
nous tous. Il s’agissait de se battre contre les inégalités et pour changer le pays. »

La reconnaissance de l’identité politique de Ganesh était centrale dans son expérience de la guerre 
en termes d’attirance, d’adhésion et de profond désir d’affiliation au groupe armé en tant que combat-
tant maoïste et quand il a été fait prisonnier. Son pouvoir d’agir apparaît dans sa résistance au dispositif 
enfant soldat et terroriste qu’il a organisé autour de son identité de militant politique. En effet, cela lui 
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a donné l’opportunité d’être au premier plan de cette scène sociale avec du prestige et une reconnais-
sance sociale, dans une société fondamentalement inégale où la politique configure la vie quotidienne.

En outre, les principaux informateurs ont affirmé que leur engagement dans le parti a renforcé 
davantage leur position en légitimant leur engagement dans la guerre. Les jeunes ont ressenti que 
leurs actions passées, leurs souffrances et leurs sacrifices valaient la peine, comme le commentait 
Bhawana, 25 ans :

« [L’engagement] est en effet un sacrifice [balidân], tel l’exemple de Nona. Elle est devenue 
une martyre [shahid] dans la bataille. Elle a sacrifié toute sa vie, mais je ne pouvais faire un tel 
sacrifice. […] Si tu te sacrifies, ta popularité augmente. Même si la famille a de la peine, chacun 
dans la société et dans la communauté te reconnaît comme la fille d’untel ou une telle qui s’est 
sacrifié pour le pays. [pause] J’étais populaire dans la société jusqu’à ce que j’arrête de travailler 
pour le parti. Aujourd’hui, ce travail n’a plus de sens ni de valeur. Mais si j’avais pu me sacrifier, 
chacun me respecterait désormais. »

Cependant, le dispositif de reconnaissance pouvait seulement fonctionner pour eux s’il était 
imbriqué au capital social, professionnel ou économique que cette expérience pouvait apporter à 
leur vie. Le gouvernement maoïste a démissionné en 2009 et les jeunes sont devenus d’importants 
pourvoyeurs de leurs familles (leurs parents et/ou leurs enfants) dans un paysage social et écono-
mique qui n’avait jamais été aussi compétitif. Certains jeunes expliquent que c’est précisément parce 
qu’ils étaient à cette étape antérieure de leur vie (plus jeunes) qu’ils pouvaient se sacrifier pour un 
dessein collectif plus large. En 2015-2016, le gouvernement a poussé à finaliser les politiques de réinté-
gration (DDR) des anciens combattants qui offraient l’accès à des formations professionnelles et des 
aides financières. L’initiative faisait partie d’un programme de peacebuilding pour inclure les anciens 
membres de groupes armés, la plupart des combattants qui n’avaient pas été enrôlés dans les multi-
ples sites de cantonnement gérés par les Nations unies à l’issue de la guerre. Pour les derniers cadres 
maoïstes, c’était la dernière opportunité pour les anciens groupes armés de reconnaître l’engagement 
et les sacrifices de leurs (anciens) membres. Minés par le pouvoir, la corruption et les pratiques de 
clientélisme, la plupart des sujets qui auraient pu bénéficier d’une telle aide n’ont jamais été mis en 
avant par le groupe maoïste. Le manque de reconnaissance a alimenté encore davantage la colère et 
la désillusion conduisant beaucoup d’entre eux à un profond désespoir et à la remise en question de la 
valeur de leur engagement au sein du groupe armé.

Après l’insurrection, certains jeunes ont été confrontés à une violence structurelle plus forte que 
jamais avec des opportunités et des infrastructures limitées, aggravant leurs pertes. Les plus grandes 
angoisses des informateurs se sont progressivement transformées pour mieux survivre dans un 
environnement hostile plutôt que de se focaliser sur leur expérience du conflit. Pour une majorité, cela 
a formé une angoisse constante et un sentiment d’impuissance cristallisé autour du mot dikka (ennui, 
léthargie) :

« Les gens font l’expérience du dikka quand il n’y a aucun service, pas d’électricité dans le village, 
pas d’opportunités… C’est difficile et les gens n’ont pas envie de travailler et d’aller aux champs 
[…] J’ai commencé à ressentir cela quand je suis retournée du Mâobâdi. Je ressens ça à chaque 
fois que je suis chez moi donc je sens que je devrais juste partir pour gagner de l’argent. »

Accéder à différentes formes de capital était essentiel pour permettre aux jeunes d’accomplir leurs 
devoirs sociaux (d’époux, de père et de fils aîné) tout en gérant la violence de leur environnement 
socio-économique. Il s’agissait d’une préoccupation centrale pour la plupart des informateurs dès lors 
qu’ils revenaient de leur vie clandestine, dans des familles souvent appauvries. La migration de travail 
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vers les pays du Golfe était la seule trajectoire permettant aux jeunes d’offrir à leur famille une chance 
d’échapper à leurs difficultés financières. Ce type de migration résonne avec des conditions de travail 
abusives, des emprunts familiaux de plus en plus difficiles à rembourser, les dilemmes provoqués par 
le fait d’être la source de revenu familiale ; elle restait cependant la seule porte de sortie, quoique pour 
certains vers le désespoir, voire la tentation du suicide. Cette situation en tant que telle nous oblige à 
reconnaître que, parfois, une manière d’échapper à la violence structurelle et à l’injustice peut aussi 
impliquer un passage à la violence. Ceci doit sans doute nous amener à penser ce que « sortir de la 
violence » peut signifier dans certains contextes.

Un contexte comparable, avec une aussi puissante normativité, est celui de la Palestine occupée. 
Nous nous attacherons dans les paragraphes qui suivent au moment déterminant où l’esprit révolution-
naire s’affaiblit. Cela nous permettra de mieux comprendre le potentiel, ou l’échec, de l’investissement 
des individus dans l’activisme politique. De manière plus large, il s’agit de considérer ce que ce cas 
peut nous apprendre sur le rôle de la violence dans l’engagement dans l’activisme politique, autant que 
sur le fait de le quitter ou d’en être exclu.

B. Activisme politique et temporalité du dispositif traumatique en Palestine

La présence de traumatismes en Palestine a été documentée, analysée et critiquée par les sciences 
sociales (Segal 2016a et b ; Feldman 2015 ; Fassin et Rechtman 2009 ; Fischer 2007). Depuis le 
milieu des années 1990, des psychiatres palestiniens et internationaux ont documenté la croissance 
rapide des cas de stress post-traumatique, d’anxiété et de dépression qui, selon certaines études, 
touchent 54 % de la population palestinienne adulte (Madianos et al. 2012). Des études discursives 
et ethnographiques ont examiné de façon critique comment la psychologie et la conception des 
traumatismes font partie du vocabulaire courant du bien-être mental dans la région, en raison à la fois 
du passé colonial britannique de la Palestine et des nombreuses interventions socio psychologiques 
que les programmes internationaux d’aide humanitaire dans le territoire palestinien mettent en 
œuvre (Segal 2016a et b ; Feldman 2015 ; Kirmayer et al. 2010 ; Fassin et Rechtman 2009 ; Fischer 
2007). Ces études soulignent le caractère ambigu que revêt l’aide humanitaire lorsqu’elle se définit au 
travers des traumatismes, dans un contexte où se dresser contre l’occupation militaire israélienne est 
un fondement de la conception normative de ce que l’on pourrait appeler le dispositif palestinien de 
résistance (Feldman 2015 ; Kirmayer et al. 2010 ; Agamben 2009: 2). L’omniprésence du traumatisme 
dans le discours et les expériences vécues a permis aux Palestiniens de reconnaître que des événements 
violents tels que l’emprisonnement, la torture ou les agressions militaires répétées pouvaient avoir des 
effets psychologiques néfastes. Des services psychosociaux existant en Palestine depuis maintenant 
trente ans, les maladies mentales y sont moins stigmatisées qu’auparavant, en particulier par rapport 
aux autres pays du Moyen-Orient (Segal 2016a ; Mittermaier 2014). Les traumatismes s’inscrivent 
également dans le discours de façon plus ambiguë, lorsqu’il s’agit de comprendre les effets profonds 
de l’occupation sur le bien-être de la population palestinienne. Les sections suivantes se concentreront 
sur deux manières dont les effets de l’occupation sont intégrés dans la vie sociale palestinienne : 
premièrement, la thérapie et la question de l’avenir et, deuxièmement, la problématique des effets 
psychologiques irréversibles de la violence.

Passés glorifiés et futurs en échec

Les enquêtes de Lotte Buch-Segal sur les familles de Palestiniens incarcérés à Gaza et en Cisjordanie 
ont démontré comment l’emprisonnement de plus de 700 000 Palestiniens depuis le début de l’occu-
pation militaire israélienne fait que chaque famille est marquée par l’incarcération, courante ou passée, 
d’au moins un de ses membres (Segal 2015, 2016a et b). Les particularités de ces incarcérations, 
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et les façons dont elles ont marqué ces individus et leur famille, se révèlent toutefois plus contras-
tées. L’évolution du pouvoir des autorités israéliennes sur les Palestiniens a fortement conditionné la 
spécificité de ces séquelles. Nous nous concentrons donc sur la période allant de la première Intifada 
(soulèvement) de 1987 à la signature des accords intérimaires d’Oslo en 1993 jusqu’à la seconde 
Intifada de 2000 à 2005. La thèse avancée dans cette section est que la justice pénale à l’égard des 
Palestiniens a changé au cours de cette période à tel point que l’expérience de l’emprisonnement finit 
par laisser des séquelles irréversibles, comparées au passé. Nous développerons cette problématique 
dans une perspective ethnographique.

Le travail de Buch Segal auprès d’hommes et de femmes palestiniens incarcérés en Israël pour 
leur activisme politique nous apprend que ceux qui ont été emprisonnés pendant la première Intifada 
évoquent leur incarcération comme un mélange de torture et de privations, mais surtout, comme un 
moment charnière de leur vie (Segal 2016a et b ; Meari 2014 ; Nashif 2007). La coexistence de ces 
registres d’expérience apparemment si différents dépend du profond esprit de pédagogie communau-
taire et politique qui a imprégné et contribué à soutenir la communauté des prisonniers palestiniens 
lors de la première Intifada. Tel que Nashif et Meari le décrivent, cette pédagogie a fait de la torture 
une des traces du sacrifice de soi pour la résistance palestinienne. À tel point que Meari et Nashif 
ont pu tous deux qualifier ces expériences de subjectivité révolutionnaire singulière (Nashif 2007 ; 
Meari 2014). Toute personne ayant soi-même participé à la première Intifada, tout comme les 
membres de sa famille, mentionnera fièrement qu’elle aussi a été emprisonnée et torturée. Bien que 
brutale, la participation à cet âge d’or de la résistance palestinienne est donc une cicatrice que les 
Palestiniens arborent avec fierté. Il est important de noter que ces formes de reconnaissance collective 
sont apparues dans un contexte où chaque prisonnier se voyait offrir un emploi au sein de l’Autorité 
nationale palestinienne, et si cela s’avérait impossible, une pension à vie. Ainsi, ce discours héroïque 
s’inscrivait dans le cadre d’un appareil institutionnel plus large qui s’efforçait d’honorer, d’indemniser 
et d’intégrer les anciens prisonniers dans le devenir de l’État palestinien. Mais la situation a évolué 
avec la signature des accords d’Oslo, qui ont entraîné un remaniement de la juridiction des territoires 
palestiniens occupés, y compris en matière de justice pénale (Kelly 2006, 2008 ; Allen 2012 ; Segal 
2016a et b).

Pour comprendre à quel point l’occupation israélienne était ancrée dans la subjectivité palesti-
nienne, il suffit de se pencher sur ses pratiques de sécurisation (Segal 2013 ; Holbraad et Pedersen 
2013). Alors que la détention administrative était très répandue lors de la première Intifada, les années 
qui ont suivi Oslo ont fait état d’un recours à des peines plus longues. De plus, les familles des détenus 
pouvaient auparavant rendre visite à leurs proches, les prisons étant moins sécurisées. Mais le facteur 
ayant le plus contribué à restreindre les relations entre les détenus et leurs familles a été la division 
tripartite du territoire palestinien en zones A (administrées par l’Autorité palestinienne), B (adminis-
trées à la fois par l’Autorité palestinienne et l’État israélien) et C (administrées par Israël uniquement). 
Comme l’ont décrit Tobias Kelly (2006) et Amahl Bishara (2015), la mobilité des Palestiniens en est 
fortement entravée ¬ si l’on réside dans la zone A, on ne peut se rendre dans la zone C sans autori-
sation spéciale, par exemple dans le cas d’une hospitalisation d’urgence. Parmi les interlocuteurs de 
Buch Segal, certains n’avaient pas vu leur mari depuis plus de cinq ou dix ans, et ne savaient pas 
toujours dans quelle prison ils se trouvaient, en raison de pratiques de sécurisation fondamentales 
à la justice pénale israélienne (Segal 2013 ; Matar et Baker, 2011). L’incarcération est ainsi devenue, 
aussi bien pour les détenus que pour leurs proches, une expérience tout à fait différente de celle de la 
première Intifada.

En outre, la documentation officielle des actes de torture perpétrés en Israël contre des prisonniers 
palestiniens a réduit le recours à la torture physique, mais pour faire place à ce que Darius Rejali a 
surnommé la « torture dissimulée » : des pratiques de torture ne laissant aucune trace, et visant le 
mental du détenu, dont les séquelles ne se révèlent qu’avec le temps (Rejali 2007). Le mari d’une 
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interlocutrice en illustre les multiples et tragiques effets : à sa libération après sept ans dans une prison 
israélienne, il refusait de quitter sa chambre à coucher en dehors des repas et a replongé dans l’alcool, 
ce qui l’a amené à agir violemment envers sa femme et ses enfants. Si son épouse reconnaît la pénibi-
lité de sa détention dans une prison israélienne, elle accuse aussi bien l’Autorité palestinienne que 
l’État israélien ¬ contrairement aux prisonniers de la première Intifada accueillis comme des héros et 
reçus dans les rangs du gouvernement palestinien. Les récits héroïques étaient toujours présents, mais 
les autres composantes du dispositif de reconnaissance ont progressivement disparu sous l’effet d’une 
occupation israélienne toujours plus dure. Si cet homme était de toute évidence tourmenté par son 
incarcération, sa douleur était aussi, du moins selon sa femme et ses enfants, due à l’absence de toute 
perspective viable pour lui-même et sa famille. Les psychologues et thérapeutes palestiniens ayant 
pris part à l’étude de Buch Segal ont reconnu cet obstacle singulier : ils pouvaient aider leurs patients 
à appréhender et raconter leur passé mais ils ne pourraient rien changer au triste avenir promis à la 
société palestinenne, sans État, ni aujourd’hui, ni dans un avenir proche. Dans un article comparant les 
effets de circonstances dommageables en Sierra Leone et en Palestine sur la capacité à garder espoir 
et à se projeter dans l’avenir, Andrew Jefferson et Buch Segal concluent que le futur y est perçu non 
comme prometteur mais au contraire comme menaçant (Jefferson et Buch Segal 2019).

En conclusion de cette section sur les dispositifs de reconnaissance de la résistance politique 
en Palestine, nous tenons à souligner qu’une telle ambivalence repose non seulement sur le dispo-
sitif complexe que constituent la politique et les pratiques coloniales israéliennes et les réactions 
que celles-ci suscitent de la part des Palestiniens, mais également sur la manière dont ce dispositif 
fait obstacle à la reconnaissance des dommages indélébiles infligés aux cœurs et aux esprits des 
Palestiniens.

Discussion ¬ la valeur de la vie politique dans la reconstruction du self

Si l’on juxtapose les perspectives népalaises et palestiniennes, ce qui ressort en particulier, c’est 
l’importance pour ces interlocuteurs d’être reconnus comme acteurs politiques par les dispositifs en 
place dans leurs contextes respectifs. La place qu’occupe la violence dans l’activisme politique des 
deux régions vient troubler ces efforts et peut-être même le désir d’offrir cette reconnaissance. Alors 
que la force productrice de la violence est étudiée depuis longtemps dans les sciences sociales, la 
violence en tant que forme d’activisme politique exerce toujours une influence particulière sur l’ana-
lyse des sciences sociales : que penser, en tant que chercheurs, du fait que des désaccords sur les 
distinctions à faire entre activisme politique et terrorisme ont pour effet, parfois, souvent, indénia-
blement, d’entraver la reconnaissance des actions politiques ? Un exemple radical serait l’argument 
de l’historien Faisal Devji selon qui, pour les personnes impliquées dans le djihad mondial, celui-ci 
constituerait une forme d’humanisme, dans une perspective musulmane se considérant victime de la 
mondialisation, du sécularisme et du christianisme (Devji 2011). Comme l’a judicieusement souligné le 
regretté Saba Mahmood, anthropologue, l’empathie peut se manifester de différentes manières dans 
des contextes très divers et souvent mêlée d’appels à la violence contre un ennemi partagé, que ce 
soit un autre musulman qu’on tente de chasser d’une Europe forteresse dans le sillage de la crise des 
réfugiés (Fassin) ou les pays occidentaux qui, au nom de la civilisation chrétienne, auraient opprimé 
des peuples au Moyen-Orient ou ailleurs (Asad 2007). Pour que ce débat complexe puisse peser sur 
les formes de la reconstruction de soi lors de processus de sortie de la violence, il faudra examiner 
si la proposition de Fassin de bien différencier la valeur de la vie de son prix pourrait nous être une 
perspective utile : dans un chapitre édifiant qui pose la question de savoir comment la vie politique 
peut revêtir autant d’importance qu’une vie individuelle, biologique, sacrée, dont la sauvegarde 
se justifie à tout prix au regard du paradigme biomédical occidental, Fassin soutient qu’il nous faut 
parfois aussi savoir distinguer lorsque la vie politique est en danger, même au prix de la vie biologique. 
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Les cas du Népal et de la Palestine sont, à différents égards, le reflet d’une aspiration à ce que la vie 
politique soit valorisée. L’intégration de la notion de vie politique dans les recommandations finales de 
ce chapitre sur la restauration du self revêt, à notre avis, une importance cruciale, et pourrait aider à 
penser différemment les difficultés à laisser l’activisme politique, même et aussi lorsqu’il est violent,  
derrière soi.

Les dIsposItIfs de restauratIon de L’espace socIaL entre Les morts et Les vIvants

La mécanique de transition des périodes de post-conflit au tournant du nouveau millénaire se 
compose de procédures uniformisées, regroupées sous la catégorie de « justice transitionnelle », qui 
se déploient désormais à l’échelle planétaire. L’objectif normatif affiché de la justice transitionnelle est 
d’aider au processus de pacification et de démocratisation des pays en phase de transition politique. 
Cette justice constitue aussi une rhétorique performative qui légitime la mise en œuvre de diverses 
expertises et se décline dans des politiques publiques de réparation, économiques et symboliques 
(Lefranc 2008). Elle suit ainsi les recommandations de la Commission des droits de l’homme de l’ONU 
(2005) sur le principe du droit à la réparation des victimes de violations de leurs droits fondamentaux. 
Parmi les réparations symboliques, les dispositifs d’exhumation des morts et disparus occupent une 
place de choix. En témoigne la multiplication des ouvertures de charniers de par le monde au cours des 
vingt dernières années. La Bosnie, le Rwanda ou le Pérou ne sont que quelques exemples de pays les 
ayant mis en œuvre. Les exhumations relèvent donc des mesures qualifiées de justice « restauratrice » 
ou « réparatrice » et représentent, à ce titre, des procédures alternatives, au mieux complémentaires, 
à celles de la justice pénale. Elles consistent à localiser les fosses pour en extraire les corps et procéder 
à leur réinhumation ultime. Dans certains pays ¬ au Pérou par exemple, et contrairement au Rwanda 
¬, il s’agit d’identifier les restes récupérés avant de les remettre aux familles. La visée des institutions 
internationales qui les promeuvent est formulée en termes de « restitution de dignité » des défunts, 
également censée apaiser les familles qui prendront ainsi le chemin de la « guérison » en entamant 
un « travail de deuil ». L’appel à l’empathie et au respect des morts et du deuil des familles relève de 
valeurs morales jugées supérieures et universelles. La légitimité de l’expression publique des exhuma-
tions est d’ailleurs souvent rendue possible par un processus de neutralisation politique du discours 
qui se circonscrit au « droit à un enterrement digne ».

La mobilisation d’un langage compassionnel marqué par la pathologisation de la souffrance 
confirme la valorisation accordée, de nos jours, à la catégorie du « traumatisme » et à la condition 
de « victime » ainsi que la priorité octroyée à la nécessité de soulager la douleur « psychologique » 
des familles. Ainsi, le répertoire de la victimisation produit-il de nouvelles formes de subjectivités 
politiques en offrant aux individus et aux groupes dominés de nouveaux moyens pour accéder, par la 
reconnaissance publique de souffrances endurées, à des droits refusés jusque-là (Fassin et Rechtman, 
2007). Dans cette optique, les exhumations sont devenues emblématiques des modes de déploie-
ment locaux de la « raison humanitaire », où le recours aux sentiments moraux constitue un ressort 
essentiel des politiques publiques (Fassin 2010). L’exhumation des corps concerne au premier chef les 
vivants qu’il s’agit de « pacifier », en particulier au lendemain de conflits fratricides. Que ces derniers 
puissent enfin entamer leur deuil individuel est d’ailleurs considéré comme le préalable nécessaire à 
l’élaboration ultérieure d’un deuil collectif national censé permettre la « réconciliation » de l’ensemble 
des citoyens. Ces « retours » des disparus mobilisent des modalités uniformisées de prise en charge 
des restes humains déterrés, de l’expertise légiste aux cortèges funèbres médiatisés, qui conduisent 
à s’interroger sur les décalages et les tensions entre ces modèles d’action pensés et imposés par le 
haut et les attentes des groupes destinataires. Les modes de réception de ces politiques vont en effet 
du soulagement à l’ambivalence, de la réactivation locale de stigmates jusqu’aux stratégies de rejet 
ou d’évitement. Réalisées au sortir de conflits armés, les exhumations apparaissent ainsi comme des 
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événements-pivots. Elles sont la scène d’émergence de nouvelles subjectivations et de statuts inédits 
issus de l’expérience de la violence subie et/ou infligée et de la logique d’action des acteurs institution-
nels de l’espace national et international. Autour des exhumations des restes humains et des objets 
mis au jour, émergent et se recomposent les identités ainsi que négociations et les conflits mémoriels.

RECOMMANDATIONS

Deux principaux éléments ressortent de nos études, que l'on peut décliner en cinq recommandations 
principales :

1. Développer et renforcer les dispositifs de restauration du self : c’est-à-dire ceux qui sont centrés 
sur la prise en charge psychologique des conséquences de la violence (subie ou agie) qu’il s’agisse 
du trauma (PTSD) de la prise en charge des violences sexuelles et des enfantements forcés, de la 
torture, des enfants soldats, etc. ou encore des dispositifs dits thérapeutiques réunissant bourreaux 
et victimes. La restauration psychologique passe ici par l’idée d’une réparation subjective d’un trauma 
singulier caractérisant néanmoins un destin collectif. Ils reposent sur la mise en place de lieux de prises 
en charge individuelles, familiales et collectives, grâce à des approches cliniques et psychosociales. 
Cela suppose :

• de développer des pratiques scientifiquement validées. Centrés sur la parole victimaire, ces 
dispositifs ont pour principal objectif de permettre aux victimes d’être à la fois reconnues dans 
leur douleur et d’être accompagnées et traitées ;

• de faciliter simultanément la sortie de cette seule posture victimaire afin d’inscrire les victimes 
ou les auteurs en position d’acteurs de la sortie de la violence dans l’espace social (post)conflit 
fondamentalement organisé autour de violences structurelles ;

• de s’éloigner du discours sur l'enfant soldat afin de permettre à la recherche d’explorer les 
expériences de participation à des groupes armés liés à la culture et au contexte, et ainsi mieux 
saisir l’ensemble des complexités psychologiques des expériences de guerre ;

• de développer une meilleure compréhension scientifique des jeunes sujets et de l’activisme 
politique en s’éloignant des discours moralistes ;

• que les connaissances développées ci-dessus devraient éclairer les modules de formation 
adaptés à la culture et le mentorat en cours du personnel de première ligne travaillant avec cette 
popu  lation, ses familles et ses communautés ;

• de plaider pour que les DDR et autres interventions de politiques reçoivent les moyens de donner 
la priorité à la lutte contre la violence structurelle.

2. Les dispositifs de restauration de l’espace social entre les morts et les vivants
La plupart des processus de violence extrême, notamment les génocides, ambitionnent de faire dispa-
raître le défunt au seul profit du cadavre. Il en est ainsi de la déshérence des corps, de leur abandon 
dans des fosses communes, de l’interdiction des rites funéraires, comme des disparitions d’opposants, 
qui toutes privent délibérément les vivants de leurs morts. L’enjeu ici n’est pas seulement de tuer en 
grand nombre mais aussi, si ce n’est surtout, de rendre impossible tout maintien des liens cultuels et 
rituels entre les morts et les vivants. En effet, priver les vivants de leurs obligations envers leurs défunts 
participe de l’ambition et des modalités pratiques des violences de masse.

Cinq recommandations :
1.   Permettre le ré-adressage du corps mort dans l’espace des défunts.
2.  Restitution des corps aux familles, recherche des traces ADN, exhumations des fosses 

communes pour permettre des inhumations nominatives.
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3.  Favoriser la restauration individuelle par l’intermédiaire des rites funéraires de leurs proches.
4.  Réinscrire la place centrale du collectif dans l’organisation de funérailles par la participation du 

plus grand nombre (ce qui assure une forme de réparation collective).
5.  Assurer que les autorités légitimes accompagnent l’ensemble des initiatives qui visent à 

exhumer les corps pour les rendre à leurs proches.
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