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INTRODUCTION

Depuis le milieu des années 1990 dans les suites de plusieurs conflits extrémement violents (le
génocide des Tutsis du Rwanda, les guerres de I'ex-Yougoslavie, la fin de 'Apartheid en Afrique du
Sud, parmi bien d'autres), on a assisté a I'émergence d'une nouvelle exigence sociale et politique a
I"égard des individus appartenant aux populations victimes de ces violences. En effet, particulierement
dévastateur pour les populations civiles, ces conflits ont cruellement posé la question de la réparation
psychologigue des victimes, et parfois aussi des auteurs d'atrocités. Comment faire coexister pacifi-
guement des hommes et des femmes que tout séparait quelgue temps auparavant ? Comment éviter
que les plaies des uns et des autres ne s'ouvrent de nouveau devant 'impossibilité, pour chacun, de
se satisfaire des seuls discours de réconciliation ? Autrement dit, comment éviter que l'aspiration a la
vengeance ne se nourrisse du sentiment, souvent partagé par les victimes, que la justice n'estompe
pas nécessairement les haines ?

C'est précisément a ce titre que I'idée selon laquelle il fallait d'abord soigner les plaies psychiques
- c'est-a-dire les traumatismes de la guerre et des violences — s'est imposée avant d'espérer voir les
hommes et les femmes étre capables de revivre ensemble, a défaut d'exiger d'eux qu'ils pardonnent ou
oublient. C'est également a ce titre que la reconstruction psychologique des individus et des groupes
sociaux a la suite de conflits s'est progressivement imposée comme un des éléments essentiels des
stratégies politiques et judiciaires de sortie de la violence.

Analyser cette nouvelle aspiration nécessite de la replacer dans le processus plus vaste des reconfi-
gurations politiques de l'individualité et du répertoire d'actions collectives qu'elles mobilisent' et d'ou
elle a émergé. Car si elle occupe aujourd'hui une place essentielle aux c6tés des autres approches
de restauration d'un ordre social pacifié, comme la justice et la mémoire, c'est aussi parce que sur
d'autres théatres de I'action publique la prise en compte des aspirations et des blessures individuelles
venait d'acquérir une incontestable reconnaissance politique.

Pour le cas qui nous occupe, cette aspiration est d'abord apparue en creux, c'est-a-dire comme
révélatrice des failles des deux autres processus qui, par définition, exigent une sorte de décentrement
par rapport a l'individu et a ses attentes singulieres au profit d'une réification d'un hypothétique destin
collectif. Il en est ainsi de la justice, notamment de la justice internationale. Par son développement et
sa mise en place en des lieux jusqu'alors réfractaires aux lois internationales, elle est devenue I'opé-
ratrice par excellence d’'une scansion collective actant la fin de la violence, quand bien méme cette
derniere perdure parfois. Mais elle est aussi devenue le lieu d'une mise a I'épreuve d'une réparation
possible a I'échelle collective, pour solde de tout compte, pourrait-on dire, a partir duquel, le second

1. De la prise en compte de la souffrance au travail a la réparation des victimes psychologiques des attentats et catastrophes, en passant
par toutes les mobilisations contemporaines qui mettent I'accent sur les préjudices individuels en attente de réparation collective.
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processus, mémoriel cette fois a pu prendre son essor. Pour autant si les processus mémoriels mettent
en scéne la possibilité de réécrire une histoire collective qui énonce que personne ne sera oublié (ni
perdants, ni gagnants), ils demeurent nécessairement étrangers aux trajectoires singuliéres?.

Ce sont précisément les plaintes et les attentes le plus souvent exprimées par les victimes. La
plupart déplorent que la justice les ait délaissées, voire ignorées ou pire maltraitées, ou encore que
I'histoire collective ait été faite par ceux qui ne l'ont pas vécue, afin d'éliminer les vrais témoins.

C'est une des raisons essentielles pour lesquelles se sont développées de plus en plus d'initiatives
et de dispositifs susceptibles de prendre en compte le destin de chacun, ou plus exactement d'en
rendre compte. L'approche individuelle des blessures singuliéres était supposée, dés lors, permettre de
réintégrer chacun dans la grande histoire collective.

Parmi ces opérations que nous qualifierons de « reconstruction de soi », il convient de distinguer
deux registres différents, chacun recentré sur des objets spécifiques mais qui néanmoins placent la
subjectivité, ou plus exactement l'effet sur la subjectivation, au centre de leur modalité opératoire : les
dispositifs de restauration du self et les dispositifs de restauration de I'espace social entre les morts et
les vivants..

Les dispositifs de restauration du self

Il s'agit des dispositifs centrés sur la prise en charge psychologique des conséquences de la violence
(subie ou agie) qu'il s'agisse du trauma (PTSD) de la prise en charge des violences sexuelles et des
enfantements forcés, de la torture, desdits enfants soldats, etc., ou encore des dispositifs dits théra-
peutigues réunissant bourreaux et victimes.

La restauration psychologique passe ici par 'idée d'une réparation subjective d'un trauma singulier
caractérisant néanmoins un éventuel destin collectif.

Les dispositifs de restauration de I'espace social entre les morts et les vivants

La plupart des processus de violence extréme, notamment les génocides, ambitionnent de faire dispa-
raitre le défunt au seul profit du cadavre. Il en est ainsi de la déshérence des corps, de leur abandon
dans des fosses communes, de l'interdiction des rites funéraires, comme des disparitions d'opposants,
qui toutes privent délibérément les vivants de leurs morts. L'enjeu ici n'est pas seulement de tuer en
grand nombre mais aussi, si ce n'est surtout, de rendre impossible tout maintien des liens cultuels et
rituels entre les morts et les vivants. En effet, priver les vivants de leurs obligations envers leurs défunts
participe de I'ambition et des modalités pratiques des violences de masse.

Ici, les dispositifs de reconstruction du self passent par le ré-adressage du corps mort dans 'espace
des défunts. Qu'il s'agisse de la restitution des corps aux familles, de la recherche des traces ADN,
ou des exhumations des fosses communes pour permettre des inhumations nominatives, toutes
ces approches assignent a la restauration individuelle des rites funéraires la fonction de réparation
collective.

Dans les deux cas il s'agira de préciser la nature de ces différents dispositifs et d'interroger les
normativités gu'ils sont censés produire. Sans prétendre a I'exhaustivité, nous étudierons plusieurs cas
typiques, a nos yeux, de la mise en ceuvre de ces dispositifs en accordant une large place aux discours
et aux commentaires des usagers de ces dispositifs eux-mémes.

2. Pour une analyse détaillée des processus de justice internationale et de mémorialisation on se reportera aux chapitres correspondants.
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LA RECONSTRUCTION DE SOl COMME RESSOURCE DE L'ACTION POLITIQUE

Il convient de remarquer d'emblée que cette idée de la reconstruction de soi comme ressource de
I'action politique ne va pas de soi. En effet, sans certains concepts opératoires récents, comme le
traumatisme psychique, la résilience, ou encore le deuil collectif, cette idée de recentrement sur les
destins subjectifs de chacun aurait nécessairement une signification pathologique ou pathologisante,
comme a chaque fois que des notions issues de la psychopathologie ou de la psychiatrie ont été
empruntées pour caractériser des conditions sociales.

Or justement I'impératif de la reconstruction est d'abord pensé comme l'envers du pathologique,
autrement dit, il est aujourd’hui considéré comme « psychologiguement normal » que les hommes
et les femmes victimes de violences présentent des signes de souffrance psychologique intense. Et
méme si cette souffrance psychologique peut étre diagnostiquée par la psychiatrie dans le cadre
d'une affection caractéristique (comme ['état de stress post-traumatique?) cette étiquette s'écarte
radicalement de la connotation péjorative de la maladie mentale. C'est, par contre, gréce au repérage
psychiatrique de I'effet dévastateur de la violence au niveau psychologique qu'il est devenu possible
d'imaginer son renversement dans une sorte de thérapeutique collective de la sortie de la violence.
Trois choses apparaissent donc nécessaires pour garantir le succes de ces nouvelles entreprises de
restauration de « soi ». Il faut tout d'abord l'existence d'un consensus sur I'utilisation de concepts
issus de la clinique psychologique et psychiatrique préalablement dépathologisés (le trauma en étant
I'étendard). Il faut ensuite que cette premiére transformation s'appuie sur une nouvelle conception de
I'nomme en qualité d'acteur social caractérisé par sa psyché, ses émotions et ses affres (plus que ses
raisonnements). Il faut enfin des dispositifs de mise a I'épreuve, c'est-a-dire des lieux d'accueil, des
professionnels, des procédures de prises en charge et des publics ciblés qui puissent soit se présenter
spontanément, soit étre repérés en amont et secondairement adressés dans ces dispositifs. Autrement
dit, il faut des agents de dépistage en plus des professionnels de la réparation.

LES DISPOSITIFS DE RESTAURATION DU SELF
A. Le dispositif « enfant soldat » pendant la guerre civile népalaise (1996-2006)

L'analyse de la relation entre subjectivité et engagement dans un groupe armé a un jeune age a été
étudiée avant tout a travers la catégorie culturelle d'enfant soldat (Medeiros 2014). Cette approche
releve d'une « erreur de catégorisation » (category fallacy), au sens développé par A. Kleinman (1977).
La catégorisation enfant soldat repose sur les affirmations suivantes: 1) I'expérience dans un groupe
armé a un effet (psychologique) néfaste sur les enfants et les personnes jeunes; 2) la culture ne
change rien a cet état de fait, si bien que caractériser systématiquement cette expérience comme
traumatisme lui confere une portée universellement négative. Ces assomptions contribuent a déter-
miner un point de vue qui est autant celui des universitaires que des décideurs politiques. Les études
se sont par conséquent avant tout attachées a démontrer I'impact négatif d'une expérience de guerre,
ou a étudier les manieres dont cet impact pouvait étre atténué (Kohrt et al. 2008). Pour autant un petit
nombre de chercheurs a mis en question, ces dernieres années, la représentation des sujets enfants
soldats en victimes innocentes soumises a des forces extérieures et aux traumatismes conséquents.
Les recherches qui empruntent cette voie ont d'abord questionné la relation causale présumée entre
participation a un conflit armé et impact psychologique ou traumatisme, et cela souvent en attirant
I'attention sur I'influence du contexte culturel et la maniere dont les individus répondent et s'adaptent
(Blattman et Annan 2010; Klasen et al. 2010; Medeiros et al. sous presse).

3. Le PTSD existe dans la classification psychiatrique nord-américaine depuis le DSM-III.



GROUPE DE TRAVAIL 8

Quoi gu'il en soit, ces présupposés demeurent. Les politiques de DDR (Désarmement,
Démobilisation, Réintégration) a destination des « enfants associés aux groupes et forces armés »
(Children Associated with Armed Groups and Armed Forces, CAAFAG) au Népal, ont été conduites
par de tels présupposés: I'engagement armé aurait une influence durable sur la santé émotionnelle
et sociale des personnes jeunes; celles-ci auraient été enlevées et tenues captives par des groupes
armés qui ne recevraient pas de soutien idéologique des familles. Dans la mesure ou ils ne peuvent
étre tenus pour de vrais acteurs sociaux ou politiques, ces enfants n'auraient pas de réle réel dans leur
propre vie, et leur expérience de la guerre ne saurait étre reconnue. Un présupposé supplémentaire est
que participer a une activité politique a un jeune age est psychologiquement délétere. La signification
de l'activisme politigue et du maobadi dans la vie quotidienne locale des jeunes personnes a ainsi été
sous-estimée. Il existe une tension entre la normativité produite par ce dispositif (Agamben 2000),
relié aux notions globales de santé mentale, d'enfants en période de guerre, et d'enfants soldats en
particulier, et la résistance de nombre de ces jeunes Népalais a travers leur activisme politique.

Les paragraphes qui suivent porteront, d'une part, sur la résistance a la normativité, a travers une
exploration des effets intrapsychiques et du traumatisme parmi nos informateurs et, d'autre part,
sur la signification de la violence structurelle pour comprendre, dans le fonctionnement subjectif de
ces jeunes personnes, le role de leur expérience au sein d'un groupe armé. On reléve en fait peu de
preuves d'un impact psychique, sous forme de traumatisme ou d'autres souffrances, de I'expérience
au sein d'un groupe armé. Bien plutot, I'activisme politique a souvent été au centre de leur expérience
subjective de la guerre et de leurs efforts pour accommoder la violence structurelle de I'environnement
auquel ils sont retournés.

Traumatisme et impact intrapsychique

Quand il s'agit du bien-étre des jeunes gens, l'expérience de la guerre n'apparait pas comme un
facteur décisif dans le travail ethnographique d’Emilie Medeiros. Dans les multiples données recueil-
lies, traumatismes ou impacts intrapsychiques liés a cette expérience sont absents. La majorité des
informateurs, alors qu'ils étaient questionnés, interviewés ou pendant des échanges informels sur leur
monde émotionnel, n'ont pas indiqué de difficulté psychologique relative a leur expérience ou exposi-
tion a la violence pendant leur clandestinité. Comme I'a expliqué Parbati, 20 ans, alors qu'elle cuisinait :

« [Les menaces de la police dans les écoles] me mettaient en rage, et cela a contribué a me
donner le courage de me battre dans la PLA [I'Armée de libération du peuple]. [...] Méme dans
la PLA je faisais des cauchemars a ce sujet, qu'ils nous auraient. [...] J'y ai pensé de temps en
temps apres étre partie et je faisais des cauchemars, surtout sur mon meilleur ami qui a été tué
juste a coté de moi... Mais aujourd’hui je n'y pense plus tant que ¢a et je ne fais plus ces réves. »

La situation psychologique de nombreux informateurs, loin des présupposés qui sous-tendent le
discours sur I'enfant soldat et les politiques qui lui sont liées, témoignait d'une adaptation globale
positive, une fois rentrés chez eux. Les signes de souffrance psychologique étaient souvent absents,
et aucune réaction émotionnelle particuliere n'était observable en réaction a des stimuli associés a
I'expérience au sein d'un groupe armé (ex. un message politique en rapport, au sein de la commu-
nauté ou a la radio; des discussions en rapport avec des voisins, la famille ou des amis). L'observation
des mondes subjectifs de ces jeunes gens ne suggere qu'une interaction limitée avec les notions de
traumatisme ou de souffrance résultant (directement) de leur vécu au sein d'un groupe armé, dans
la mesure ou ces notions ne rendent pas compte de leurs expériences subjectives qui résultent de
la période de guerre. Quand elle se manifestait, leur souffrance semblait liée a d'autres dimensions
de leurs différentes expériences du temps de guerre (avant et aprés leur engagement maoiste), ainsi
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gu'aux dynamiques modelant leur vie quotidienne a leur retour, des relations familiales a leur capacité
a gérer la violence structurelle.

Activisme politique et violence structurelle

La situation psychologique de nombreux jeunes ayant connu la clandestinité s'est trouvée apres
guerre profondément entremélée a I'activisme politique et aux discours héroiques qui ont dominé
la société népalaise apres I'élection démocratique des maoistes a la téte du gouvernement en avril
2008. Le « nouveau Népal » qui devait advenir justifiait certaines de leurs peines. Le groupe armé
maoiste leur avait donné l'opportunité de combattre une violence structurelle enracinée ainsi que le
gouvernement monarchiste qui avait toujours ignoré les besoins des minorités, des basses castes et
des Népalais ruraux. L'idéal défendu offrait également une trajectoire alternative aux valeurs globales
de la modernité, tout en permettant une protection contre les graves violations des droits humains
commises par le gouvernement contre leurs communautés.

Aussi nombre d'acteurs affirmaient-ils leur propre pouvoir d'action (agency) en s'opposant ferme-
ment a la normativité imposée par le dispositif li¢ a la catégorie d'enfant soldat. Ils avaient a propos de
leur expérience subjective au sein du groupe armé des positions affirmées et cohérentes. C'est ce dont
témoigne la réaction de Durga, 18 ans, engagé a I'age de 14 ans et au moment de l'entretien en téte du
parti politique dans sa région d'origine, a la lecture d'un article le concernant:

« Je suis trés faché quand des gens veulent juste dire du mal du parti! Ce gu'ils disent [de mes
positions] n'est pas ce que je leur ai dit. Je leur avais expliqué en détail les raisons de mon
engagement, et comment j'en suis venu a faire le choix de rejoindre la révolution. Personne ne
m'a forcé! Je leur avais décrit mes expériences personnelles et le meurtre de mon frere. Mais
lails disent des choses sur moi qui sont completement différentes de ce que je leur avais dit et
qui sont completement fausses! Ce n'est pas du tout ce que j'avais dit. lls ne respectent pas ma
vision des choses. Ils veulent continuer a croire, a la fin, que j'ai été forcé a rejoindre le parti! Je
n'aime vraiment pas ca! »

Du discours globalisé de '« enfant soldat » au gouvernement de Katmandou et aux perspectives
des ONG, les politiques et interventions ont véhiculé la croyance fondamentale que cette population
n'a pas eu la possibilité d'étre un acteur Iégitime du conflit. Cela a, dans les faits, invalidé I'identité de
ces jeunes et la reconstruction de leur expérience de guerre dont ils avaient besoin a cette période de
leur vie. Ganesh, 20 ans, détenu et torturé a I'age de 13 ans pendant dix-huit mois et jusqu’a la fin de
I'insurrection, en atteste:

« Quand je suis entré en politique, j'ai appris plusieurs choses. J'étais heureux d'étre impliqué
dans le parti. C'est un aspect important de ma vie car j'ai pu contribuer a mon pays et a un
grand Népal. Quand j'ai lu des choses sur eux dans le journal, j'ai ressenti a nouveau le méme
enthousiasme [...] mais celui qui est hors du groupe ne peut pas comprendre! C'était comme
un réve (vive émotion), un projet commun pour se battre pour une meilleure société, pour un
nouveau Népal! [...] Quand on était ensemble, ce réve n'était pas juste le mien, mais celui de
nous tous. Il s'agissait de se battre contre les inégalités et pour changer le pays. »

La reconnaissance de l'identité politique de Ganesh était centrale dans son expérience de la guerre
en termes d'attirance, d'adhésion et de profond désir d'affiliation au groupe armé en tant que combat-
tant maoiste et quand il a été fait prisonnier. Son pouvoir d'agir apparait dans sa résistance au dispositif
enfant soldat et terroriste qu'il a organisé autour de son identité de militant politique. En effet, cela lui
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a donné l'opportunité d'étre au premier plan de cette scéne sociale avec du prestige et une reconnais-
sance sociale, dans une société fondamentalement inégale ou la politique configure la vie quotidienne.

En outre, les principaux informateurs ont affirmé que leur engagement dans le parti a renforcé
davantage leur position en légitimant leur engagement dans la guerre. Les jeunes ont ressenti que
leurs actions passées, leurs souffrances et leurs sacrifices valaient la peine, comme le commentait
Bhawana, 25 ans:

« [L'engagement] est en effet un sacrifice [balidan], tel 'exemple de Nona. Elle est devenue
une martyre [shahid] dans la bataille. Elle a sacrifié toute sa vie, mais je ne pouvais faire un tel
sacrifice. [...] Si tu te sacrifies, ta popularité augmente. Méme si la famille a de la peine, chacun
dans la société et dans la communauté te reconnait comme la fille d'untel ou une telle qui s'est
sacrifié pour le pays. [pause] J'étais populaire dans la société jusqu'a ce que j'arréte de travailler
pour le parti. Aujourd'hui, ce travail n'a plus de sens ni de valeur. Mais si j'avais pu me sacrifier,
chacun me respecterait désormais. »

Cependant, le dispositif de reconnaissance pouvait seulement fonctionner pour eux s'il était
imbrigué au capital social, professionnel ou économique que cette expérience pouvait apporter a
leur vie. Le gouvernement maoiste a démissionné en 2009 et les jeunes sont devenus d'importants
pourvoyeurs de leurs familles (leurs parents et/ou leurs enfants) dans un paysage social et écono-
mique qui n‘avait jamais été aussi compétitif. Certains jeunes expliquent que c'est précisément parce
qu'ils étaient a cette étape antérieure de leur vie (plus jeunes) qu'ils pouvaient se sacrifier pour un
dessein collectif plus large. En 2015-2016, le gouvernement a poussé a finaliser les politiques de réinté-
gration (DDR) des anciens combattants qui offraient I'accés a des formations professionnelles et des
aides financiéres. L'initiative faisait partie d'un programme de peacebuilding pour inclure les anciens
membres de groupes armés, la plupart des combattants qui n‘avaient pas été enr6lés dans les multi-
ples sites de cantonnement gérés par les Nations unies a l'issue de la guerre. Pour les derniers cadres
maoistes, c'était la derniére opportunité pour les anciens groupes armés de reconnaitre I'engagement
et les sacrifices de leurs (anciens) membres. Minés par le pouvoir, la corruption et les pratiques de
clientélisme, la plupart des sujets qui auraient pu bénéficier d'une telle aide n'ont jamais été mis en
avant par le groupe maoiste. Le manque de reconnaissance a alimenté encore davantage la colére et
la désillusion conduisant beaucoup d'entre eux a un profond désespoir et a la remise en question de la
valeur de leur engagement au sein du groupe armé.

Apres l'insurrection, certains jeunes ont été confrontés a une violence structurelle plus forte que
jamais avec des opportunités et des infrastructures limitées, aggravant leurs pertes. Les plus grandes
angoisses des informateurs se sont progressivement transformées pour mieux survivre dans un
environnement hostile plutdt que de se focaliser sur leur expérience du conflit. Pour une majorité, cela
a formé une angoisse constante et un sentiment d'impuissance cristallisé autour du mot dikka (ennui,
léthargie):

« Les gens font I'expérience du dikka quand il n'y a aucun service, pas d'électricité dans le village,
pas d'opportunités... C'est difficile et les gens n‘ont pas envie de travailler et d'aller aux champs
[...] J'ai commencé a ressentir cela quand je suis retournée du Maobadi. Je ressens ca a chaque
fois que je suis chez moi donc je sens que je devrais juste partir pour gagner de l'argent. »

Accéder a différentes formes de capital était essentiel pour permettre aux jeunes d'accomplir leurs
devoirs sociaux (d'époux, de pére et de fils ainé) tout en gérant la violence de leur environnement
socio-économique. Il s'agissait d'une préoccupation centrale pour la plupart des informateurs des lors
gu'ils revenaient de leur vie clandestine, dans des familles souvent appauvries. La migration de travail
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vers les pays du Golfe était la seule trajectoire permettant aux jeunes d'offrir a leur famille une chance
d'échapper a leurs difficultés financieres. Ce type de migration résonne avec des conditions de travail
abusives, des emprunts familiaux de plus en plus difficiles a rembourser, les dilemmes provoqués par
le fait d'étre la source de revenu familiale; elle restait cependant la seule porte de sortie, quoique pour
certains vers le désespoir, voire la tentation du suicide. Cette situation en tant que telle nous oblige a
reconnaitre que, parfois, une maniéere d'échapper a la violence structurelle et a I'injustice peut aussi
impliguer un passage a la violence. Ceci doit sans doute nous amener a penser ce que « sortir de la
violence » peut signifier dans certains contextes.

Un contexte comparable, avec une aussi puissante normativité, est celui de la Palestine occupée.
Nous nous attacherons dans les paragraphes qui suivent au moment déterminant ou I'esprit révolution-
naire s'affaiblit. Cela nous permettra de mieux comprendre le potentiel, ou I'échec, de I'investissement
des individus dans l'activisme politiqgue. De maniere plus large, il s'agit de considérer ce que ce cas
peut nous apprendre sur le réle de la violence dans I'engagement dans I'activisme politique, autant que
sur le fait de le quitter ou d'en étre exclu.

B. Activisme politique et temporalité du dispositif traumatique en Palestine

La présence de traumatismes en Palestine a été documentée, analysée et critiquée par les sciences
sociales (Segal 2016a et b; Feldman 2015; Fassin et Rechtman 2009 ; Fischer 2007). Depuis le
milieu des années 1990, des psychiatres palestiniens et internationaux ont documenté la croissance
rapide des cas de stress post-traumatique, d'anxiété et de dépression qui, selon certaines études,
touchent 54 % de la population palestinienne adulte (Madianos et al. 2012). Des études discursives
et ethnographiques ont examiné de facon critiqgue comment la psychologie et la conception des
traumatismes font partie du vocabulaire courant du bien-étre mental dans la région, en raison a la fois
du passé colonial britannique de la Palestine et des nombreuses interventions sociopsychologiques
que les programmes internationaux d'aide humanitaire dans le territoire palestinien mettent en
ceuvre (Segal 2016a et b; Feldman 2015; Kirmayer et al. 2010; Fassin et Rechtman 2009 ; Fischer
2007). Ces études soulignent le caractére ambigu que revét 'aide humanitaire lorsqu'elle se définit au
travers des traumatismes, dans un contexte ou se dresser contre I'occupation militaire israélienne est
un fondement de la conception normative de ce que I'on pourrait appeler le dispositif palestinien de
résistance (Feldman 2015; Kirmayer et al. 2010; Agamben 2009: 2). L'omniprésence du traumatisme
dans le discours et les expériences vécues a permis aux Palestiniens de reconnaitre que des événements
violents tels que I'emprisonnement, la torture ou les agressions militaires répétées pouvaient avoir des
effets psychologiques néfastes. Des services psychosociaux existant en Palestine depuis maintenant
trente ans, les maladies mentales y sont moins stigmatisées qu'auparavant, en particulier par rapport
aux autres pays du Moyen-Orient (Segal 2016a; Mittermaier 2014). Les traumatismes s'inscrivent
également dans le discours de facon plus ambigué, lorsqu'il s'agit de comprendre les effets profonds
de l'occupation sur le bien-étre de la population palestinienne. Les sections suivantes se concentreront
sur deux maniéeres dont les effets de I'occupation sont intégrés dans la vie sociale palestinienne:
premierement, la thérapie et la question de I'avenir et, deuxiemement, la problématique des effets
psychologiques irréversibles de la violence.

Passés glorifiés et futurs en échec

Les enquétes de Lotte Buch-Segal sur les familles de Palestiniens incarcérés a Gaza et en Cisjordanie
ont démontré comment I'emprisonnement de plus de 700 000 Palestiniens depuis le début de l'occu-
pation militaire israélienne fait que chague famille est marquée par I'incarcération, courante ou passée,
d'au moins un de ses membres (Segal 2015, 2016a et b). Les particularités de ces incarcérations,
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et les facons dont elles ont marqué ces individus et leur famille, se révelent toutefois plus contras-
tées. L'évolution du pouvoir des autorités israéliennes sur les Palestiniens a fortement conditionné la
spécificité de ces séquelles. Nous nous concentrons donc sur la période allant de la premiére Intifada
(soulevement) de 1987 a la signature des accords intérimaires d'Oslo en 1993 jusqu’a la seconde
Intifada de 2000 a 2005. La thése avancée dans cette section est que la justice pénale a I'égard des
Palestiniens a changé au cours de cette période a tel point que I'expérience de I'emprisonnement finit
par laisser des séquelles irréversibles, comparées au passé. Nous développerons cette problématique
dans une perspective ethnographique.

Le travail de Buch Segal auprés d'hommes et de femmes palestiniens incarcérés en Israél pour
leur activisme politigue nous apprend gue ceux qui ont été emprisonnés pendant la premiere Intifada
évoquent leur incarcération comme un mélange de torture et de privations, mais surtout, comme un
moment charniere de leur vie (Segal 2016a et b; Meari 2014 ; Nashif 2007). La coexistence de ces
registres d'expérience apparemment si différents dépend du profond esprit de pédagogie communau-
taire et politique qui a imprégné et contribué a soutenir la communauté des prisonniers palestiniens
lors de la premiere Intifada. Tel que Nashif et Meari le décrivent, cette pédagogie a fait de la torture
une des traces du sacrifice de soi pour la résistance palestinienne. A tel point que Meari et Nashif
ont pu tous deux qualifier ces expériences de subjectivité révolutionnaire singuliere (Nashif 2007 ;
Meari 2014). Toute personne ayant soi-méme participé a la premieére Intifada, tout comme les
membres de sa famille, mentionnera fierement qu'elle aussi a été emprisonnée et torturée. Bien que
brutale, la participation a cet age d'or de la résistance palestinienne est donc une cicatrice que les
Palestiniens arborent avec fierté. Il est important de noter que ces formes de reconnaissance collective
sont apparues dans un contexte ot chaque prisonnier se voyait offrir un emploi au sein de I'Autorité
nationale palestinienne, et si cela s'avérait impossible, une pension a vie. Ainsi, ce discours héroique
s'inscrivait dans le cadre d'un appareil institutionnel plus large qui s'efforcait d’honorer, d'indemniser
et d'intégrer les anciens prisonniers dans le devenir de I'Etat palestinien. Mais la situation a évolué
avec la signature des accords d'Oslo, qui ont entrainé un remaniement de la juridiction des territoires
palestiniens occupés, y compris en matiére de justice pénale (Kelly 2006, 2008; Allen 2012 ; Segal
2016a et b).

Pour comprendre a quel point l'occupation israélienne était ancrée dans la subjectivité palesti-
nienne, il suffit de se pencher sur ses pratiques de sécurisation (Segal 2013; Holbraad et Pedersen
2013). Alors que la détention administrative était trés répandue lors de la premiére Intifada, les années
qui ont suivi Oslo ont fait état d'un recours a des peines plus longues. De plus, les familles des détenus
pouvaient auparavant rendre visite a leurs proches, les prisons étant moins sécurisées. Mais le facteur
ayant le plus contribué a restreindre les relations entre les détenus et leurs familles a été la division
tripartite du territoire palestinien en zones A (administrées par I'Autorité palestinienne), B (adminis-
trées a la fois par I'Autorité palestinienne et |'Etat israélien) et C (administrées par Israél uniquement).
Comme l'ont décrit Tobias Kelly (2006) et Amahl Bishara (2015), la mobilité des Palestiniens en est
fortement entravée — si l'on réside dans la zone A, on ne peut se rendre dans la zone C sans autori-
sation spéciale, par exemple dans le cas d'une hospitalisation d'urgence. Parmi les interlocuteurs de
Buch Segal, certains n'avaient pas vu leur mari depuis plus de cing ou dix ans, et ne savaient pas
toujours dans quelle prison ils se trouvaient, en raison de pratiques de sécurisation fondamentales
a la justice pénale israélienne (Segal 2013; Matar et Baker, 2011). L'incarcération est ainsi devenue,
aussi bien pour les détenus que pour leurs proches, une expérience tout a fait différente de celle de la
premigére Intifada.

En outre, la documentation officielle des actes de torture perpétrés en Israél contre des prisonniers
palestiniens a réduit le recours a la torture physique, mais pour faire place a ce que Darius Rejali a
surnommé la « torture dissimulée »: des pratiques de torture ne laissant aucune trace, et visant le
mental du détenu, dont les séquelles ne se révelent qu'avec le temps (Rejali 2007). Le mari d'une
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interlocutrice en illustre les multiples et tragiques effets: a sa libération apres sept ans dans une prison
israélienne, il refusait de quitter sa chambre a coucher en dehors des repas et a replongé dans I'alcool,
ce qui l'a amené a agir violemment envers sa femme et ses enfants. Si son épouse reconnait la pénibi-
lité de sa détention dans une prison israélienne, elle accuse aussi bien I'Autorité palestinienne que
'Etat israélien — contrairement aux prisonniers de la premiére Intifada accueillis comme des héros et
recus dans les rangs du gouvernement palestinien. Les récits héroiques étaient toujours présents, mais
les autres composantes du dispositif de reconnaissance ont progressivement disparu sous I'effet d'une
occupation israélienne toujours plus dure. Si cet homme était de toute évidence tourmenté par son
incarcération, sa douleur était aussi, du moins selon sa femme et ses enfants, due a I'absence de toute
perspective viable pour lui-méme et sa famille. Les psychologues et thérapeutes palestiniens ayant
pris part a I'étude de Buch Segal ont reconnu cet obstacle singulier: ils pouvaient aider leurs patients
a appréhender et raconter leur passé mais ils ne pourraient rien changer au triste avenir promis a la
société palestinenne, sans Etat, ni aujourd'hui, ni dans un avenir proche. Dans un article comparant les
effets de circonstances dommageables en Sierra Leone et en Palestine sur la capacité a garder espoir
et a se projeter dans I'avenir, Andrew Jefferson et Buch Segal concluent que le futur y est percu non
comme prometteur mais au contraire comme menacant (Jefferson et Buch Segal 2019).

En conclusion de cette section sur les dispositifs de reconnaissance de la résistance politique
en Palestine, nous tenons a souligner qu’'une telle ambivalence repose non seulement sur le dispo-
sitif complexe que constituent la politique et les pratiques coloniales israéliennes et les réactions
que celles-ci suscitent de la part des Palestiniens, mais également sur la maniére dont ce dispositif
fait obstacle a la reconnaissance des dommages indélébiles infligés aux coeurs et aux esprits des
Palestiniens.

Discussion — la valeur de la vie politique dans la reconstruction du self

Si l'on juxtapose les perspectives népalaises et palestiniennes, ce qui ressort en particulier, c'est
I'importance pour ces interlocuteurs d'étre reconnus comme acteurs politiques par les dispositifs en
place dans leurs contextes respectifs. La place qu'occupe la violence dans I'activisme politique des
deux régions vient troubler ces efforts et peut-étre méme le désir d'offrir cette reconnaissance. Alors
que la force productrice de la violence est étudiée depuis longtemps dans les sciences sociales, la
violence en tant que forme d'activisme politique exerce toujours une influence particuliere sur I'ana-
lyse des sciences sociales: que penser, en tant que chercheurs, du fait que des désaccords sur les
distinctions a faire entre activisme politique et terrorisme ont pour effet, parfois, souvent, indénia-
blement, d'entraver la reconnaissance des actions politiques ? Un exemple radical serait I'argument
de I'historien Faisal Devji selon qui, pour les personnes impliquées dans le djihad mondial, celui-ci
constituerait une forme d’humanisme, dans une perspective musulmane se considérant victime de la
mondialisation, du sécularisme et du christianisme (Devji 2011). Comme I'a judicieusement souligné le
regretté Saba Mahmood, anthropologue, 'empathie peut se manifester de différentes maniéres dans
des contextes trés divers et souvent mélée d'appels a la violence contre un ennemi partagé, que ce
soit un autre musulman qu'on tente de chasser d'une Europe forteresse dans le sillage de la crise des
réfugiés (Fassin) ou les pays occidentaux qui, au nom de la civilisation chrétienne, auraient opprimé
des peuples au Moyen-Orient ou ailleurs (Asad 2007). Pour gue ce débat complexe puisse peser sur
les formes de la reconstruction de soi lors de processus de sortie de la violence, il faudra examiner
si la proposition de Fassin de bien différencier la valeur de la vie de son prix pourrait nous étre une
perspective utile: dans un chapitre édifiant qui pose la question de savoir comment la vie politique
peut revétir autant d'importance qu'une vie individuelle, biologique, sacrée, dont la sauvegarde
se justifie a tout prix au regard du paradigme biomédical occidental, Fassin soutient qu'il nous faut
parfois aussi savoir distinguer lorsque la vie politique est en danger, méme au prix de la vie biologique.
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Les cas du Népal et de la Palestine sont, a différents égards, le reflet d'une aspiration a ce que la vie
politique soit valorisée. L'intégration de la notion de vie politique dans les recommandations finales de
ce chapitre sur la restauration du self revét, a notre avis, une importance cruciale, et pourrait aider a
penser différemment les difficultés a laisser I'activisme politique, méme et aussi lorsqu'il est violent,
derriére soi.

LES DISPOSITIFS DE RESTAURATION DE L'ESPACE SOCIAL ENTRE LES MORTS ET LES VIVANTS

La mécanique de transition des périodes de post-conflit au tournant du nouveau millénaire se
compose de procédures uniformisées, regroupées sous la catégorie de « justice transitionnelle », qui
se déploient désormais a I'échelle planétaire. L'objectif normatif affiché de la justice transitionnelle est
d'aider au processus de pacification et de démocratisation des pays en phase de transition politique.
Cette justice constitue aussi une rhétorique performative qui légitime la mise en ceuvre de diverses
expertises et se décline dans des politiques publiques de réparation, économiques et symboliques
(Lefranc 2008). Elle suit ainsi les recommandations de la Commission des droits de I'homme de 'ONU
(2005) sur le principe du droit a la réparation des victimes de violations de leurs droits fondamentaux.
Parmi les réparations symboliques, les dispositifs d'exhumation des morts et disparus occupent une
place de choix. En témoigne la multiplication des ouvertures de charniers de par le monde au cours des
vingt dernieres années. La Bosnie, le Rwanda ou le Pérou ne sont que quelques exemples de pays les
ayant mis en ceuvre. Les exhumations relevent donc des mesures qualifiées de justice « restauratrice »
ou « réparatrice » et représentent, a ce titre, des procédures alternatives, au mieux complémentaires,
a celles de la justice pénale. Elles consistent a localiser les fosses pour en extraire les corps et procéder
a leur réinhumation ultime. Dans certains pays — au Pérou par exemple, et contrairement au Rwanda
—, il s'agit d'identifier les restes récupérés avant de les remettre aux familles. La visée des institutions
internationales qui les promeuvent est formulée en termes de « restitution de dignité » des défunts,
également censée apaiser les familles qui prendront ainsi le chemin de la « guérison » en entamant
un « travail de deuil ». L'appel a l'empathie et au respect des morts et du deuil des familles reléve de
valeurs morales jugées supérieures et universelles. La |égitimité de I'expression publique des exhuma-
tions est d'ailleurs souvent rendue possible par un processus de neutralisation politique du discours
qui se circonscrit au « droit a un enterrement digne ».

La mobilisation d'un langage compassionnel marqué par la pathologisation de la souffrance
confirme la valorisation accordée, de nos jours, a la catégorie du « traumatisme » et a la condition
de « victime » ainsi que la priorité octroyée a la nécessité de soulager la douleur « psychologique »
des familles. Ainsi, le répertoire de la victimisation produit-il de nouvelles formes de subjectivités
politiques en offrant aux individus et aux groupes dominés de nouveaux moyens pour accéder, par la
reconnaissance publique de souffrances endurées, a des droits refusés jusque-la (Fassin et Rechtman,
2007). Dans cette optique, les exhumations sont devenues emblématiques des modes de déploie-
ment locaux de la « raison humanitaire », ou le recours aux sentiments moraux constitue un ressort
essentiel des politiques publiques (Fassin 2010). L'exhumation des corps concerne au premier chef les
vivants qu'il s'agit de « pacifier », en particulier au lendemain de conflits fratricides. Que ces derniers
puissent enfin entamer leur deuil individuel est d'ailleurs considéré comme le préalable nécessaire a
I"élaboration ultérieure d'un deuil collectif national censé permettre la « réconciliation » de I'ensemble
des citoyens. Ces « retours » des disparus mobilisent des modalités uniformisées de prise en charge
des restes humains déterrés, de I'expertise légiste aux corteges funebres médiatisés, qui conduisent
a s'interroger sur les décalages et les tensions entre ces modeles d'action pensés et imposés par le
haut et les attentes des groupes destinataires. Les modes de réception de ces politiques vont en effet
du soulagement a I'ambivalence, de la réactivation locale de stigmates jusqu'aux stratégies de rejet
ou d'évitement. Réalisées au sortir de conflits armés, les exhumations apparaissent ainsi comme des
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événements-pivots. Elles sont la scéne d'émergence de nouvelles subjectivations et de statuts inédits
issus de I'expérience de la violence subie et/ou infligée et de la logique d'action des acteurs institution-
nels de 'espace national et international. Autour des exhumations des restes humains et des objets
mis au jour, émergent et se recomposent les identités ainsi que négociations et les conflits mémoriels.

RECOMMANDATIONS

Deux principaux éléments ressortent de nos études, que I'on peut décliner en cing recommandations
principales:

1. Développer et renforcer les dispositifs de restauration du self: c'est-a-dire ceux qui sont centrés
sur la prise en charge psychologique des conséquences de la violence (subie ou agie) qu'il s'agisse
du trauma (PTSD) de la prise en charge des violences sexuelles et des enfantements forcés, de la
torture, des enfants soldats, etc. ou encore des dispositifs dits thérapeutiques réunissant bourreaux
et victimes. La restauration psychologique passe ici par I'idée d'une réparation subjective d'un trauma
singulier caractérisant néanmoins un destin collectif. lls reposent sur la mise en place de lieux de prises
en charge individuelles, familiales et collectives, grace a des approches cliniques et psychosociales.
Cela suppose:

» de développer des pratiques scientifiquement validées. Centrés sur la parole victimaire, ces
dispositifs ont pour principal objectif de permettre aux victimes d'étre a la fois reconnues dans
leur douleur et d'étre accompagnées et traitées;

* de faciliter simultanément la sortie de cette seule posture victimaire afin d'inscrire les victimes
ou les auteurs en position d'acteurs de la sortie de la violence dans l'espace social (post)conflit
fondamentalement organisé autour de violences structurelles;

* de s'éloigner du discours sur I'enfant soldat afin de permettre a la recherche d'explorer les
expériences de participation a des groupes armés liés a la culture et au contexte, et ainsi mieux
saisir I'ensemble des complexités psychologiques des expériences de guerre;

* de développer une meilleure compréhension scientifique des jeunes sujets et de l'activisme
politique en s'éloignant des discours moralistes;

* que les connaissances développées ci-dessus devraient éclairer les modules de formation
adaptés a la culture et le mentorat en cours du personnel de premiére ligne travaillant avec cette
population, ses familles et ses communautés;

* deplaider pour que les DDR et autres interventions de politiques recoivent les moyens de donner
la priorité a la lutte contre la violence structurelle.

2. Les dispositifs de restauration de I'espace social entre les morts et les vivants

La plupart des processus de violence extréme, notamment les génocides, ambitionnent de faire dispa-
raitre le défunt au seul profit du cadavre. Il en est ainsi de la déshérence des corps, de leur abandon
dans des fosses communes, de l'interdiction des rites funéraires, comme des disparitions d'opposants,
qui toutes privent délibérément les vivants de leurs morts. L'enjeu ici n'est pas seulement de tuer en
grand nombre mais aussi, si ce n'est surtout, de rendre impossible tout maintien des liens cultuels et
rituels entre les morts et les vivants. En effet, priver les vivants de leurs obligations envers leurs défunts
participe de 'ambition et des modalités pratiques des violences de masse.

Cing recommandations:
1. Permettre le ré-adressage du corps mort dans l'espace des défunts.
2. Restitution des corps aux familles, recherche des traces ADN, exhumations des fosses
communes pour permettre des inhumations nominatives.
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Favoriser la restauration individuelle par I'intermédiaire des rites funéraires de leurs proches.
Réinscrire la place centrale du collectif dans I'organisation de funérailles par la participation du
plus grand nombre (ce qui assure une forme de réparation collective).

Assurer que les autorités légitimes accompagnent I'ensemble des initiatives qui visent a
exhumer les corps pour les rendre a leurs proches.
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